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ce. Queste istanze parvero su-
bito tratteggiate e hanno trova-
to nel discorso di apertura del 
Concilio la loro convinta pro-
clamazione. Il testo della Gau-
det Mater Ecclesia, è diventato 
giustamente famoso e in un suo 
passaggio significativo recita: 
"Per ribadire la dottrina non 
occorreva un Concilio. Ma dal-
la rinnovata, serena e tranquilla 

adesione a tutto l’insegna-
mento della Chiesa […] lo spi-
rito cristiano, cattolico e apo-
stolico del mondo intero atten-
de un balzo in avanti verso una 
penetrazione dottrinale e una 
formazione delle coscienze in 
corrispondenza […] all’auten-
tica dottrina studiata ed esposta 
secondo le forme dell’indagine 
e della formulazione letteraria 
del pensiero moderno. Altra è 
la sostanza dell’antica dottrina 
del depositum fidei, ed altra è 
la formulazione del suo rivesti-
mento: ed è di questo che deve-

si – con pazienza se occorre – 
tener gran conto, tutto misu-
rando nelle forme e propor-
zioni di un magistero a carat-
tere prevalentemente pastora-
le". 
Se il merito dell’intervento 
del Pontefice era di sdoganare 
il messaggio cristiano e il suo 
annuncio nel mondo contem-
poraneo da una visione con-
cettualista della verità cristia-
na, il pericolo del postconcilio 
sarà di risospingere il cuore 
della fede in una zona di inef-
fabilità, che avrebbe poi dovu-
to indossare la “veste” di una 
parola da adattare sempre da 
capo al linguaggio del tempo, 
in una sorta di … interpreta-
zione infinita. Era questo il 
senso del magistero “pasto-
rale”? Si riduceva solo a un 

problema di comuni-
cabilità e comunica-
zione? O andava 
forse a toccare più in 
profondità il senso 
della verità cristia-
na? 
Cercherò di farvi ap-

prezzare il grande dono del 
Concilio, la “più grande gra-
zia fatta alla Chiesa del XX 
secolo” (Giovanni Paolo II), 
ma insieme di farvi notare ciò 
che resta incompiuto, ciò che 
sta ancora davanti a noi. Così 
troveremo quasi una “bus-
sola” che apra la via ad af-
frontare i problemi nuovi che 
si presentano a noi, racco-
gliendo l’eredità viva del 
Concilio, ma senza strumenta-
lizzarlo per risolvere le nuove 
situazioni che si affacciano 
sulla soglia del III millennio. 
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Preside della Facoltà 

la voce della Facolta’ 
H o pensato questo in-

tervento a partire 
dalla mia doppia ap-

partenenza di vescovo e teolo-
go. 
 Il Vaticano II è diventato un 
“segno di contraddizione” nel-
la Chiesa di oggi. Non ci si 
dovrebbe, però, meravigliare 
di questo fatto: tutti i grandi 
Concili hanno sempre suscita-
to un momento forte d’impatto 
critico. I Concili, infatti, sono 
un atto di tradizione vivente. 
In quanto atto di “tradizione” 
il Concilio torna alle origini a 
partire da una domanda pre-
sente, in quanto atto “vivente” 
la ripresa dell’inizio è un gesto 
nuovo di discernimento 
dell’epoca attuale. Il leitmotiv 
del Concilio Vaticano II è sta-
to il suo carattere “pastorale”. 
Tanto che nel po-
stconcilio il termine 
è diventato quasi u-
na parola magica 
che ha corso il peri-
colo dell’inflazione. 
Tutto è diventato 
pastorale e ogni co-
sa doveva essere pastorale.  
Il motivo della fortuna del ter-
mine “pastorale”, per indicare 
lo spirito e il fine del Concilio, 
risale allo stesso Papa Giovan-
ni che con tale espressione 
volle indicare l’intenzione sin-
tetica proposta all’assise mon-
diale del Vescovi. Già dal suo 
annuncio, il Papa enfatizzò 
l’intento pastorale del Conci-
lio, declinandolo in tre aspetti: 
l’apertura della Chiesa al mon-
do moderno, la ricomposizio-
ne dell’unità tra i cristiani e il 
tema della giustizia e della pa-
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Il significato profetico  
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La prima eredità del Concilio 
è quella di una Chiesa che 
passa da una comunità del 
“sentir messa” a una Chiesa 
che “celebra”. La Chiesa ritro-
va la centralità della domenica 
e prega nella sua lingua ma-
dre. Non per nulla questa è 
stata forse la scelta che ha in-
fluenzato profondamente il 
corpo ecclesiale e dopo il 
Concilio ha lasciato i postumi 
più profondi. Cosa significa 
che la liturgia sia stata tradotta 
nella lingua madre di ciascun 
popolo? È solo un’operazione 
che rende comprensibile il 
modo e il contenuto della pre-
ghiera? Ricordiamo le energie 
profuse nel primo decennio 
del Concilio per l’introduzione 
graduale della riforma liturgi-
ca. Il grande pontefice Paolo 
VI conosceva la delicatezza 
dell’operazione, sapeva che si 
stava toccando la grammatica 
fondamentale della vasta co-
munità cattolica nel suo rap-
porto con Dio, sentiva già le 
obiezioni circa la perdita del 
senso sacrale e misterico 
dell’eucaristia, vedeva l’impa-
zienza di certi riformatori 
spregiudicati, che hanno dato 
cattiva prova di sé nel primo 
decennio con celebrazioni da 
hap-pening, ma il Papa con u-
na serenità pari alla determi-
nazione ha dato corso alla 
grande riforma liturgica, uno 
degli aspetti per cui sarà ricor-
dato il Vaticano II. 
 Il senso della celebrazione e 
della domenica sta gradual-
mente passando ad essere per-
cepito come il centro della vita 
spirituale e pastorale (sine do-
minico non possumus). Per 
molti credenti celebrare nella 
propria comunità, soprattutto 
nei momenti centrali dell’anno 
(Natale, Triduo pasquale, Av-
vento e Quaresima, sacramenti 
cristiani, ecc.) è un momento 

di forte identificazione della 
comunità cattolica ed è 
un’esperienza interiore carat-
terizzante la vita cristiana.  
Su una cosa, però, vorrei ri-
chiamare la vostra attenzione. 
Forse non è ancora stata notata 
la cosa più sconvolgente. La 
riforma liturgica ha significato 
che le comunità e le persone 
pregano nella propria lingua: 
ma questo non è un fatto indo-
lore, che riguarda solo il com-
prendere e il partecipare al 
senso del mistero celebrato. 
Non credo sia solo questo: ciò 
che trasforma più in radice la 
spiritualità e l’azione della 
Chiesa è il fatto che pregare 
con la propria lingua, meglio 
ancora ricevere il dono di Dio 
che è la Pasqua di Gesù attra-
verso i propri linguaggi (non 
solo la parola, ma il gesto, 
l’immagine, la musica, le di-
verse presenze ministeriali, 
ecc) muta radicalmente il no-
stro rapporto con il mistero di 
Dio.  
La liturgia è la sorgente e il 
momento intimo nel mistero 
celebrato, solo quando essa di-
venta l’alimento del culto spi-
rituale, della vita quotidiana 
luogo dell’esi-stenza nello 
Spirito, della santità della cari-
tà, della vita fraterna, della 
speranza nel mondo. Per meno 
di questo aver tradotto 
l’azione liturgica nei nostri 
linguaggi solo per capire un 
po’ di più è una scelta banale. 
Anzi può essere pericolosa, e 
talvolta è diventata persino un 
atto di manipolazione e di cor-
ruzione del rito cristiano. La 
liturgia deve sempre temere di 
diventare spettacolo, intermi-
nabile rappresentazione tra-
volta da un verbalismo che 
vuole spiegare tutto o da un 
simbolismo scadente che non 
dice il senso della differenza 
dell’azione liturgica rispetto 

all’agire funzionale di ogni 
giorno. Perché un Dio che si 
fa prossimo attraverso la no-
stra lingua è un Dio che si fa 
vicino alle nostre case e fami-
glie (paroikia = Chiesa tra le 
case), ma per mettere le nostre 
case e le nostre vite in pelle-
grinaggio verso il Regno 
(paroikia = Chiesa tra le case 
in cammino verso il mistero di 
Dio). Questa prima sfida sta 
tutta ancora davanti a noi! 
La Chiesa del Concilio è quel-
la che ha riaperto lo scrigno 
della Parola: questa è la secon-
da grande eredità del Concilio. 
Dei Verbum religiose audiens: 
una Chiesa che ascolta! Per la 
Chiesa italiana, questa Costi-
tuzione conciliare, approvata 
una manciata di giorni prima 
della conclusione del Concilio 
(18 novembre 1965), ha avuto 
la sua icona personale – mi si 
permetta questo tratto di scio-
vinismo milanese – nei 22 an-
ni dell’episcopato del card. 
Martini, quasi un’inter-
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infine, che ascolta la vita quo-
tidiana del mondo e la figura 
di questo tempo come il gran-
de terreno in cui far germinare 
la Parola. Non si tratta solo di 
pregare nella nostra lingua, ma 
di far risuonare la Parola di 
Dio fatta carne nei nostri lin-
guaggi di oggi. 

Non si può perdere tutto que-
sto enorme patrimonio. 
L’apertura dei preziosi tesori 
della Parola, soprattutto nella 
pratica della lectio divina, sti-
mola a un nuovo sguardo an-
che sulla vita umana: a legger-
la e a viverla come un raccon-
to con il racconto della storia 
di Dio con gli uomini. E so-
prattutto decentra la Chiesa 
verso il centro vivo del Van-
gelo, che è la persona di Cri-
sto, dischiudendo agli uomini 
una nuova prospettiva sulla vi-
ta umana. In tal modo quella 
lingua che attraverso la liturgi-
a ha aperto al contatto vivo col 
Mistero della Pasqua, si ali-
menta alla rete di significati, 
di immagini e di incontri che 
sono mediati dalla Parola letta 
nella e con la Chiesa.   
La terza eredità del Concilio è 
stata la ripresa dell’immagine 
comunionale e comunitaria 
della Chiesa: come dice lo slo-
gan un po’ frettoloso, dalla 
Chiesa societas organica alla 
Chiesa comunione. In realtà, 
la riscoperta del popolo di Dio 
ha voluto affermare ciò che, in 
forza del battesimo, è comune 
a tutti i credenti, prima di ciò 
che distingue i ministeri e le 
missioni. Ma, com’è noto, la 
categoria di popolo di Dio è 

minabile cura del carattere sti-
molante, provocante, inquie-
tante, trasformante, consolante 
della Parola di Dio. La prover-
biale ricerca dell’icona bibli-
ca, diventata un vezzo talvolta 
usato anche in un modo un po’ 
maldestro da noi, ha avuto 
nella cattedra del Vescovo di 
Milano la sua vera e 
più grande icona. E 
credo che abbia avuto 
un benefico influsso su 
tutte le altre chiese 
d’Italia. Il suo tenace, 
persino testardo, affida-
mento alla Parola, spie-
gata, sminuzzata, ruminata, a 
tempo e fuori tempo, per quel-
li di dentro e per quelli di fuo-
ri, è stata come la stella polare 
sul cammino. Più egli ci ha 
avvicinati alla Parola e al suo 
centro che è il mistero del Si-
gnore Gesù, più essa si faceva 
ascoltare nelle lande desolate 
della società secolare, da cre-
denti e non credenti, in una so-
cietà così sicura e autosuffi-
ciente e insieme depressa e di-
sperata nella propria solitudi-
ne. Dopo quattro secoli di di-
giuno della Parola questo pare 
essere il frutto più rivoluzio-
nario del Concilio. Pensiamo, 
invece, a tutti i commenti alla 
Parola biblica antichi e medie-
vali, fino alle soglie del mo-
derno, anche se questo non si-
gnifica che dopo Trento essa 
sia mancata nella liturgia e 
nella teologia; ma spesso non 
era presente nella forma fresca 
e tonificante dell’accostamen-
to personale e comunitario. 
Religiose audiens: lo stile del 
Concilio è quello di una 
“Chiesa che ascolta” di più. In 
primo luogo che ascolta di più 
la Parola, che mette al centro 
il primato di Dio nei gesti e 
nella pasqua di Gesù, ma poi 
che l’ascolta meglio per sé e 
per la vita dei propri fratelli, e, 

andata subito in crisi per il suo 
uso prevalentemente democra-
ticistico, perché si sottolineava 
di più il termine “popolo” (in 
funzione antiistituzionale), che 
il genitivo qualificativo “di 
Dio”. Il capitolo sul popolo di 
Dio – come si sa – è il capito-
lo strategico del Concilio. 

Quando nella discus-
sione conciliare si ar-
rivò a parlare dei lai-
ci, ci si accorse che 
molto, anzi quasi tut-
to, di ciò che si dice-
va di loro si doveva 
dire del cristiano e 

basta. Anzi della dimensione 
ecclesiale di ogni credente. 
Per questo prima di parlare 
della gerarchia, dei religiosi e 
dei laici, dopo il primo capito-
lo sul “mistero della Chiesa”, 
sul suo essere l’ecclesia de 
Trinitate, s’introdusse un capi-
tolo per dire il carattere visibi-
le della Chiesa, il suo essere 
soggetto nella storia, in cam-
mino verso il Regno.  La 
Chiesa è plebs, è una Chiesa 
di popolo, non perché si con-
trapponga a una Chiesa di éli-
tes, di movimenti o di gruppi, 
ma perché plebs adunata, è 
ecclesìa, è con-vocazione san-
ta, è popolo non perché si con-
ta per teste, ma perché è adu-
nata, chiamata, termine e frut-
to spirituale di una vocazione 
comune. È communio sancto-
rum, delle cose sante e dei 
santi in carne e ossa, di ieri e 
di oggi, è l’armonica sinfonia 
cattolica di volti e figure. In u-
na parola è icona storica della 
communio trinitaria. 
Anche qui dobbiamo ricono-
scere che questa plebs aduna-
ta ha dato molti frutti nel dopo 
Concilio. Prima potevamo for-
se dire che le comunità cristia-
ne avevano molto più popolo, 
molta più gente, ma era quasi 
come una grande massa: quelli 

La prima eredità del Concilio è 
quella di una Chiesa che passa dal 
”sentir messa” a una Chiesa che 

“celebra” la messa. 
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sarebbe meglio dire l’uomo. 
Ha tentato cioè di superare la 
cronica distanza tra coscienza 
cristiana e mondo moderno, 
che s’era espressa nell’atteg-
giamento antimoderno della 
neoscolastica, forse cadendo 
in qualche tratto di ingenuo i-
renismo.  
La GS dichiara che occorre 
procedere a un confronto criti-
co tra coscienza cristiana e 
mentalità moderna e postmo-
derna, per assumere la que-
stione antropologica come 
punto di vista sintetico. Que-
sto dovrà avvenire senza cade-
re nella trappola del pensiero 
moderno di immaginare la co-
scienza in modo autarchico, 
come presenza immediata a sé 
senza costitutiva relazione 
all’altro, al mondo, al destino 
futuro, personale e sociale; e 
quindi a quell’Altro, a quel 
senso ultimo e primo che ci 
viene incontro nell’uomo nuo-
vo che è il Crocifisso risorto. 
La bella espressione, con cui 
si apre il cruciale n. 22 (pare 
scritto dall’allora giovane ve-
scovo Wojtyla), è come 
l’architrave portante della 

quarta eredità del Concilio: 
Reapse nonnisi in mysterio 
Verbi incarnati mysterium ho-
minis vere clarescit (in realtà 
solamente nel mistero del Ver-
bo incarnato trova vera luce il 
mistero dell’uomo). 
Anche questo lascito è uno dei 
frutti più belli che rimane dal 
Concilio, e che è diventato ad-
dirittura incandescente in que-
sti ultimi tempi quando la que-
stione antropologica ha assun-

to toni drammatici con 
l’accesso delle nuove biotec-
nologie. I linguaggi umani, 
dotati di una loro grammatica 
e portatori di un senso proprio, 
vanno assunti, abitati, criticati 
e trasfigurati per dischiudere 
in essi, come avviene in modo 
stupendo nelle parabole di Ge-
sù, la similitudine che dice il 
mistero del Regno. Nei diversi 
spazi dell’esi-stenza umana 
dobbiamo imparare a dire la 
Parola cristiana, dentro le si-
tuazioni antropologiche. Dob-
biamo essere capaci di dire 
quella speranza trascendente e 
tentare di anticiparla nelle e-
sperienze di prossimità, vici-
nanza, passione educativa, ca-
rità, cura dell’uomo, servizio 
al povero. Siamo giunti così 
alla fine di questo piccolo iti-
nerario. La scelta pratica del 
Concilio di far pregare nella 
propria lingua si è rivelata e si 
manifesterà sempre più di 
grande importanza: forse lo 
“stile pastorale del Concilio” 
delinea qui il suo arco più im-
portante. Dalla liturgia pregata 
all’ascolto della parola, dal 
luogo ecclesiale alla destina-

zione agli uomini, lo 
“stile del Concilio” 
deve far accadere 
sempre più l’inson-
dabile incontro tra il 
mistero santo di Dio 
e la libertà degli uo-
mini. Tutte le altre 

discussioni sull’ermeneutica 
del Concilio, pur sante e giu-
ste, corrono il rischio di essere 
stucchevoli e fuorvianti. Le 
Costituzioni che abbiamo per-
corso restano aperte a dire 
l’“impensato” e l’“im-
praticato” del Concilio. Per 
questo il Concilio dà ancora 
da pensare e da fare. Poi, però, 
bisognerà attuare la cosa più 
importante: fare del Concilio 
un atto di tradizione. 

che si distinguevano anche tra 
i laici – e ce n’erano anche 
prima del Concilio! – erano, 
infatti, cristiani un po’ fuori 
serie. Dobbiamo anche qui far 
memoria grata di una grande 
e preziosa eredità. Dopo il 
Concilio, abbiamo visto appa-
rire all’o-rizzonte cristiani 
nuovi, anche se forse sono 
ancora un po’ inesperti e in-
genui nel loro protagonismo. 
Che ci resta da fare? Forse e-
merge l’imperativo di una 
formazione della coscienza 
cristiana, anzitutto per se stes-
sa e poi in vista della forma-
zione ministeriale e a servizio 
della missione nel seculum. 
Dobbiamo pensare a un tem-
po forte di educazione delle 
coscienze e di formazione 
della presenza del cristiano 
nella Chiesa e nel mondo.  
La quarta eredità del Concilio 
è stata forse la più incisiva, 
ma anche la più indetermina-
ta: l’apertura della Chiesa al 
mondo, una Chiesa per gli 
uomini. La Gaudium et spes 
che ne è il testo programmati-
co oggi andrebbe letta in fili-
grana con la Spe salvi, più at-
tenta al carattere am-
bivalente dei segni dei 
tempi, e quindi in ri-
cerca di una speranza 
“a caro prezzo” che 
vede nel realismo del-
la speranza e dei suoi 
segni lo spazio perché 
la fede si giochi nel tempo di-
steso. La speranza è la fede 
alla prova del tempo e richie-
de la decisione di anticipare il 
futuro nei segni e nelle opere 
del presente, senza promette-
re a nessuno un facile paradi-
so a buon prezzo per domani 
o per dopodomani. Eppure la 
GS è stata per certi versi un 
testo liberatorio, perché ha 
posto al centro dello sguardo 
della Chiesa il mondo, forse 

La Gaudium et Spes dichiara che 
bisogna procedere a un confronto 

critico tra coscienza cristiana e 
mentalità moderna 


