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Nei Vangeli, I'apparizione dei Magi ¢ timidissima. Ignoriamo chi siano i Magi che, nel Vangelo di
Matteo (I'unico che li ricorda), giungono da Oriente: sappiamo soltanto che seguono una stella,
giungono a Betlemme, entrano nella casa di Giuseppe e Maria, vedono il bambino, si prostrano, gli
rendono omaggio e gli offrono i doni: oro, argento e mirra.

Tutto il resto del racconto della Nativita, che trionfa nel Vangelo di Luca, viene abolito da Matteo.
Non ci sono i pastori e le greggi, I'angelo del Signore, la grande gioia di tutto il popolo, la nascita
del Salvatore, la moltitudine dell'esercito celeste che loda Dio: «Gloria a Dio nelle sublimita e sulla
terra pace agli uomini della divina benevolenzay; e sopratutto il segno singolarissimo, il paradosso
dei paradossi: «ll Cristo, avvolto in fasce che giace in una mangiatoia». Nel Vangelo di Matteo,
abbiamo soltanto questi Magi sconosciuti: saggi pagani, che anticipano la conversione dei popoli
stranieri al Signore, mentre Israele lo rifiuta.

Il racconto ¢ sobrio e rapido: nessun episodio della Bibbia lo anticipa; tanto che potremmo persino
immaginare che sia un particolare indifferente, lasciato cadere a caso da Matteo. Ma, pochi anni
dopo I'eta dei Vangeli, la vicenda dei Magi divento la piu grande leggenda mitica del Nuovo
Testamento: qualcosa di sacro, festoso, tremendo. La pieta popolare vi trovo tutto cio che
desiderava: il brillio delle grandi ricchezze, gli eserciti multicolori, 'Oriente, la misteriosa saggezza
dell'Oriente, 1 minuziosi particolari della vita di Gesu, 1'aura della leggenda, il verisimile,
l'inverosimile, il vasto, I'ingenuo e il romanzesco, che incantano i semplici e i bambini. Cosi la
storia dei Magi attraverso arricchendosi i secoli del Medioevo, lo riempi di apparizioni, fino a
quando trionfo in un capolavoro: I'Historia Trium Regum di Giovanni di Hildesheim, composto
attorno al 1364, e raccolto da Luca Scarlini nel piacevolissimo Natale dei Magi (Einaudi, pagine
XXIV-271, 16).

Ora, finalmente, 1 nomi sconosciuti dei tre Magi vennero rivelati: si chiamavano Melkon, Gaspar,
Balthasar, oppure Melchior, Jaspar, Balthasar.

Ognuno di loro discendeva da una delle tre razze della Bibbia: giungevano dalle diverse regioni
d'Oriente; e incarnavano il passato, il presente, il futuro, o i sacerdoti, i guerrieri e i coltivatori. |
narratori del Medioevo inventarono loro un passato, che risaliva fino alle origini del mondo.
Quando fu cacciato dal Paradiso Terrestre, Adamo ricevette un dono di Dio che lo legava al suo
creatore: un libro scritto, chiuso e sigillato da quella mano meticolosa e onnipossente.

Il libro discese le generazioni: venne trasmesso di figlio in figlio; da Mos¢ ad Abramo a Isacco a
Giacobbe a Giuseppe; e finalmente giunse, intatto ¢ immacolato, senza un foglio o una lettera in piu
o in meno, nelle mani dei Tre Magi. Quando 1'angelo del Signore annuncio alla Vergine Maria che
sarebbe divenuta madre, in quell'istante medesimo il libro si apri; e la voce dello Spirito Santo —
una voce squillante che non avevano mai ascoltato — annuncio ai Tre Magi di lasciare le loro case,
di seguire una stella, e di andare ad adorare un misterioso Neonato.

La stella, quasi anonima, del Vangelo di Matteo divento rapidamente una immensa stella
miracolosa. Gettava fiumi e fiumi di luce, che avevano la consistenza dell'acqua di mare: splendeva
piu di qualsiasi astro o cometa mai conosciuti; anche di quella che, pochi decenni prima, aveva
annunciato la nascita di Mitridate re del Ponto. Gli altri astri sembravano offuscarsi e ottenebrarsi
dinanzi a quel chiarore sovrabbondante; e danzavano per rendergli omaggio.

A poco a poco, la stella si innalzo sopra il mondo, come un'aquila, e rimase immobile, fissa nello
stesso punto: il sole si avvicino sfiorandola, quasi toccandola; e i raggi lunghissimi e ardenti della
stella diventavano grandi uccelli che battevano festosamente le ali. Giu in basso, in Persia o a
Babilonia o in Caldea, i Magi fissavano il cielo con attenzione spasmodica; e quando gli occhi
erano stanchi e quasi ciechi si accorsero che la superficie dell'astro era disegnata da una calligrafia
minuziosa e meticolosa: qui c'era 'effigie di un bambino, li I'immagine di una virgo che allattava, la



il disegno di una croce sanguinante.

Non sapevano ancora che quei segni sarebbero divenute impronte evangeliche. I Magi continuarono
a fissare per giorni il cielo e compresero che non avevano compreso. La stella miracolosa era un
enorme angelo, che aveva preso le forme e lo splendore di una stella: forse lo stesso angelo che,
molti secoli prima, aveva guidato i figli di Israele fuori dal vasto carcere dell'Egitto.

I tre Magi non si erano mai conosciuti. Venivano da lontano e percorrevano strade diversissime che
non si incontravano nella vastita del deserto e delle montagne. Una sola cosa avevano in comune:
quella stella, sempre la stessa, sempre diversa, che precedeva ciascuno di loro e i loro eserciti
numerosi e coloratissimi; e avanzava quando essi avanzavano. Non sostavano quasi mai: quasi mai
toccavano cibi e bevande, e non nutrivano le bestie di foraggio. Camminavano da lungo tempo e
tuttavia credevano di aver camminato da una sola giornata, e di aver contemplato un solo tramonto.
Mentre procedevano, le vie sconosciute, 1 corsi d'acqua, le paludi e le montagne diventavano vaste
pianure, piene di strade affollate. Presso Gerusalemme si levo sopra di loro una nebbia densissima e
caliginosa, che nascose la stella-angelo. Melchior si fermo presso il monte Calvario; Balthasar
presso il monte Oliveto. Quando la nebbia si ando diradando, i tre Magi si incontrarono
all'improvviso: non si erano mai visti, non si conoscevano; eppure si baciarono con grande affetto,
come se avessero trascorso insieme tutta la vita. Cominciarono a parlare. Si accorsero di parlare
lingue diverse: ma ciascuno di loro credeva che gli altri dicessero le loro stesse parole.

Quando i tre re giunsero vicino a Betlemme, vestirono gli abiti e gli ornamenti regali, che avevano
portato con sé dall'Oriente. Li vicino c'era una casa chiamata alchan: un tempo custodiva cavalli,
muli, asini e cammelli, che venivano offerti ai viaggiatori e ai pellegrini: ma, al tempo dei Magi, la
casa era distrutta ed era rimasto soltanto un piccolo tugurio — pareti di mattone, muri sconnessi,
un'aia dove si vendeva pane, e una mangiatoia di pietra, grande come un'urna, alla quale erano
legati il bue di un mendicante e 1'asino di Giuseppe. Era la mangiatoia — «il segno dei segni» — di
cui parlava il Vangelo di Luca.

La grande stella-angelo si fermo, si abbasso tra 1 mattoni e 1 muri di pietra con un fulgore cosi
grande che ogni pietra del tugurio venne accecata e trasfigurata. I Magi furono sconvolti dal timore.
Videro Maria, bruna di capelli e di pelle: essa si copriva il capo con un mantello bianco di panno,
tranne il viso avvolto nel lino, e con la mano destra reggeva il corpo di Gesu. Allora Melchior offri
a Gesu un pomo d'oro, che stringeva in una mano, ed era gia appartenuto ad Alessandro Magno.
Rappresentava il mondo nelle sue forme piu fastose e vistose. Ma Gesu non aveva bisogno del
pomo d'oro e, appena gli fu consegnato, lo frantumo e lo ridusse in polvere con un tocco della sua
piccolissima mano.

In quel momento comincio il ritorno. La stella scomparve: nessun barlume celeste ricordava ai
Magi che un grande angelo li aveva illuminati per due settimane. Le strade erano oscure, scoscese €
incerte. Se il primo viaggio era durato dodici giorni, quello di ritorno, pieno di ansie, di pene e di
fatiche, durd due anni. La notte, come tutti i viaggiatori, i Magi si fermavano nelle locande,
chiedendo cibo, aiuto e soccorso. Ebbero timore e tremore. Alla fine dei due anni riuscirono a
ritornare a casa, portando uno strano regalo. Quando avevano lasciato Betlemme, Maria aveva
donato loro una fascia, come ricordo. In Oriente 1 Re e 1 principi si raccolsero attorno ai Magi,
domandando cosa avevano visto € cosa avevano fatto, in che modo erano andati e ritornati, e cosa
avevano portato con loro. Essi mostrarono la fascia di Maria. Celebrarono una festa, accesero il
fuoco e, secondo l'usanza zoroastriana, lo adorarono e vi gettarono sopra la fascia. Il fuoco la
avvolse e la accartoccio: ma, quando il fuoco si spense, estrassero la fascia dalle ceneri, come se la
fiamma non l'avesse nemmeno toccata.

Dunque la verita — dissero i Magi — non era il fuoco d'Oriente: ma la fascia di Maria, la
mangiatoia del Bambino, la croce disegnata sulla stella, I'astro-angelo che li aveva protetti, il
tugurio pieno di splendore. I Magi presero la fascia, la baciarono, e se la misero sul capo e sugli
occhi, dicendo: «Questa ¢ la verita». Poi la nascosero con grande venerazione tra i loro tesori.
Infine, nelle loro remote e quasi inattingibili sedi d'Oriente, 1 tre Magi cedettero alla forza del
tempo. Melchior aveva centosedici anni, Balthasar centododici, Jaspar centosei. Poco prima che
morissero, sopra la loro citta apparve una stella: la stessa che li aveva guidati a Betlemme; e ora



ricomparve, a salutarli e forse ad accompagnarli per ['ultima volta. Nell'ottava della Nativita del
Signore, dopo aver celebrato 1'Ufficio divino, Melchior chino la testa e dolcemente si addormento
nel grembo di Dio, senza provare nessun dolore. Nella festa dell'Epifania, chino il capo Balthasar:
sei giorni dopo, Jaspar.

Gli aiutanti li rivestirono con i loro sontuosi abiti regali e sacerdotali: poi li seppellirono nello stesso
sepolcro; in piedi, I'uno accanto all'altro, come se percorressero ancora le strade di Palestina, mentre
l'astro-angelo 1i guidava verso la piu conosciuta e sconosciuta delle grotte.
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