Il senso della vita secondo Gesu

intervista al cardinal Carlo Maria Martini a cura di Eugenio Scalfari

in “la Repubblica” del 24 dicembre 2011

In fondo ad un lungo corridoio una porta a vetri si apre su una piccola stanza dove scorre il tempo di
Carlo Maria Martini, gia arcivescovo di Milano, biblista, pastore di anime e di coscienze, cardinale
di Santa Romana Chiesa. Siede su una poltrona accanto ad una finestra dalla quale si vedono un
pezzo di cielo e un cipresso.

Accanto a lui ¢’¢ il suo assistente, don Damiano, che ¢ quasi la sua ombra, lo aiuta a muoversi, gli
somministra le medicine alle ore stabilite, lo accompagna nei suoi spostamenti ormai rari. Non ¢
frequente che un gesuita diventi cardinale e ancor meno frequente che sia stato alla guida della
diocesi piu importante d"Europa, ma Martini ¢ un’eccezione per tante cose ed anche per la sua
carriera ecclesiastica.

A me ¢ capitato di vedere molto da vicino i gesuiti in una fase particolare della mia vita: avevo vent
“anni, era il 1944, Roma era occupata dai nazisti; 1 giovani di leva e gli ebrei erano ricercati dalle
SS, la polizia militare del Reich, ed io trovai rifugio insieme ad un centinaio di altri giovani nella
Casa del Sacro Cuore dove 1 gesuiti gestivano i cosiddetti "esercizi spirituali". Duravano al
massimo una settimana, ma nel nostro caso durarono pit d'un mese. La Casa era extra-territoriale,
con bandiera del Vaticano alla finestra e guardie palatine al portone. E poiché, come ci disse il padre
rettore, 1 gesuiti non dicono bugie, gli esercizi spirituali dovemmo farli in piena regola sebbene tra
di noi ci fossero molti ebrei e alcuni non credenti.

Per me fu una preziosa esperienza anche perché il rettore era padre Lombardi, un prete di notevole
personalita e grande finezza intellettuale cui in seguito fu dato il soprannome di "microfono di Dio"
per le sue attivita che a dire il vero erano piu politiche che pastorali.

I gesuiti che conobbi in quell occasione e che guidavano le "meditazioni", celebravano la messa e le
altre funzioni religiose che costellavano la nostra giornata, i osservai con molta attenzione; il
rettore, quando ci separammo, mi propose addirittura di iscrivermi all 'Universita Gregoriana,
eravamo entrati in confidenza ed anche in polemica durante una serie di dibattiti su Sant’Agostino e
su San Tommaso.

Ricordo queste vicende personali per dire che i gesuiti che conobbi allora non somigliavano in nulla
a Carlo Maria Martini. Erano molto accoglienti e amichevoli, ma piuttosto arcaici nel loro modo di
considerare la religione; Martini invece ¢ pienamente coinvolto nella modernita di pensiero. Quanto
all intensita della fede, non sta certo a me misurarla; dico solo che la fede di Martini ti fa pensare
perché emerge dal suo profondo; quella che si respirava al Sacro Cuore aveva invece un sentore di
sacrestia piuttosto sgradevole per chi come me la fede non ce 1'ha e neppure sente il bisogno di
cercarla.

Vi domanderete allora quale sia la ragione per la quale io frequenti Martini e lui accetti di buon
grado questa frequentazione. La mia risposta ¢ che siamo sulla stessa lunghezza d"onda, ci sentiamo
in sintonia 1"uno con I"altro e il motivo probabilmente ¢ questo: ci poniamo tutti e due le stesse
domande: chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo. Sembrano essere diventante un luogo
comune queste domande e forse lo sono, ma continuano a costituire la base d ogni filosofia e d ogni
conoscenza. Le nostre risposte spesso differiscono ma talvolta coincidono e quando questo avviene
per me ¢ una festa e spero anche per lui.

Il nostro di oggi ¢ il quarto incontro che ho avuto con lui; ¢ il 6 dicembre, fuori piove, siamo nella
casa di riposo della Compagnia di Gesu a Gallarate in un edificio che fu donato alla Compagnia una
cinquantina d’anni fa dalla famiglia Bassetti. Gli incontri precedenti sono avvenuti nel 2009 e nel
2010, ma il primo fu un dibattito che avvenne a Roma alla fine degli anni Ottanta a palazzo della
Cancelleria, organizzato da don Vincenzo Paglia, della comunita di Sant Egidio.

Il cardinale ¢ ammalato di Parkinson, ¢ lucidissimo, ma cammina con difficolta. Da qualche tempo
il male gli ha molto affievolito la voce che ¢ diventata quasi un soffio, ma don Damiano ha imparato



a leggere dal movimento delle sue labbra le parole senza voce e le traduce per renderle
comprensibili.

I1 nostro colloquio qui trascritto ¢ stato rivisto dal cardinale: le difficolta della comunicazione
rendevano necessario il suo "imprimatur".

[* * *]

Scalfari Vorrei cominciare il nostro dialogo da un nome e dalla persona che lo portava: Gesu. Per
me quella persona ¢ un uomo nato a Betlemme, dove i suoi genitori Giuseppe e Maria che vivevano
a Nazareth si trovavano occasionalmente il giorno e la notte del parto. Per lei, eminenza, quel
bambino ¢ il figlio di Dio. Sembrerebbe che la differenza tra noi su questo punto sia dunque
incolmabile. Eppure ¢ proprio quel nome che ci unisce. Lei lo chiama Gesu Cristo, io lo chiamo
Gesu di Nazareth; per lei ¢ Dio che si ¢ incarnato nel Figlio, per me ¢ un uomo che ¢ creduto essere
il Figlio e in quella convinzione ha vissuto gli ultimi tre anni della sua vita, gli anni della
predicazione e poi della "passione" e del sacrificio. Ma la predicazione ¢ appunto quel tratto della
sua vita che ci unisce. Ho pensato molto all ‘incontro di due persone gia avanti negli anni che
vengono da educazioni, culture e percorsi di vita cosi diversi che sono desiderosi di conoscersi
sempre piu e sempre meglio. Ha un senso tutto questo? Qualche volta penso che lei speri di
convertirmi, di farmi trovare la fede. Questo rientrerebbe nei suoi compiti di padre di anime. E
questo che lei si propone?

Martini No, non penso di convertirla anche se non possiamo escludere né io né lei che ad un certo
punto della sua vita la luce della fede possa illuminarla. Ma questa ¢ un’eventualita che riguarda
solo lei. Lei cerca il senso della vita. Lo cerco anch’io. La fede mi da questo senso, ma non elimina
il dubbio. Il dubbio tormenta spesso la mia fede. E un dono, la fede, ma ¢ anche una conquista che
si puo perdere ogni giorno e ogni giorno si puo riconquistare. Il dubbio fa parte della nostra umana
condizione, saremmo angeli € non uomini se avessimo fugato per sempre il dubbio. Quelli che non
si cimentano con questo rovello hanno una fede poco intensa, la mettono spesso da parte e non ne
vivono |’essenza.

La fede intensa non lascia questo spazio grigio e vuoto. La fede intensa ¢ una passione, ¢ gioia, ¢
amore per gli altri ed anche per se stessi, per la propria individualita al servizio del Signore. Il
Vangelo dice: ama il tuo prossimo come ami te stesso. Non ¢’¢ in questo messaggio la negazione
dell’amore anche per sé€, |’amore — se ¢ vera passione — opera in tutte le direzioni, ¢ trasversale, €
allo stesso tempo verticale verso Dio e orizzontale verso gli altri. L amore per gli altri contiene gia |
"amore verso Dio. Lei ama gli altri?

Scalfari Non sempre, non del tutto. Mentirei se dicessi che amo gli altri con passione come amo
alcune persone a me vicine e mentirei se dicessi che 1’odio € un sentimento a me ignoto. Detesto 1
‘ingiustizia e odio gli ingiusti. I diversi da me li tollero e in qualche caso li amo pensando che la
loro diversita sia ricchezza. Ma gli ingiusti no.

Martini Forse lei ricordera che sul tema dell ‘ingiustizia abbiamo molto discusso nel nostro
precedente incontro.

Scalfari Lo ricordo benissimo. lo le domandai quali fossero i peccati piu gravi e lei mi rispose che
la precettistica della Chiesa enumera una serie di peccati numerosa. In realta — mi disse e 10 1'ho
trascritto fedelmente nell “articolo che feci dopo quel nostro incontro — il vero peccato del mondo ¢ 1
"ingiustizia, dal quale gli altri discendono.

Martini Si, lei ricorda bene, dissi cosi. Ma forse non approfondimmo abbastanza che cosa
intendevo con la parola ingiustizia.

Scalfari Puo spiegarlo adesso.

Martini Ebbene 1'ingiustizia ¢ la mancanza di amore, la mancanza di perdono, la mancanza di
carita e il sentimento di vendetta.

Scalfari Lei mi disse anche che il sacramento della confessione e della penitenza, fondamentale per
1 cristiani, non € piu vissuto e praticato come dovrebbe essere.

Martini La penitenza non ¢ quella di recitare dieci "paternostri" ma scoprire la bellezza della carita
e metterla in pratica.

Scalfari Mi ricorda il pentimento dell Tnnominato del Manzoni nei Promessi sposi....



Martini La lotta contro 1’egoismo ¢ molto lunga.

Scalfari Ne deduco che il Creatore ha creato un mondo ingiusto.

Martini Il Creatore ha donato agli uomini la liberta. Essa puo generare la solidarieta verso gli altri,
ma anche 1'egoismo, la sopraffazione, 1’amore verso il potere. Ho letto il suo ultimo libro, lei parla
di queste cose.

Scalfari Si, anch’io penso che 1’istinto d"amore pervada la vita delle persone ma abbia diverse
dimensioni e direzioni. Lei lo chiama amore, io lo chiamo eros, lei chiama il bene carita ed io lo
chiamo sopravvivenza della specie, cio¢ umanesimo. Mi sembra che con parole diverse diciamo la
stessa cosa. Gesu, per quanto capisco, tento il miracolo di cancellare 1’amore per se stessi, ma quel
miracolo non riusci.

Martini Gesu non tento di cancellare 1’amore per se stessi, anzi lo mise come misura per 1"’amore
degli altri.

Scalfari Io penso che la vita sia cominciata da un essere monocellulare e poi sia andata
vertiginosamente avanti secondo 1’evoluzione naturale. Noi abbiamo una mente riflessiva che ci
consente di pensare noi stessi e di vedere le nostre azioni, ma nell’economia dell"Universo siamo un
piccolo evento: cosi € nato il mondo e noi tutti € cosi scomparira. A quel punto nessun’altra specie
sara in grado di pensare Dio e Dio morira se nessun essere vivente sara in grado di pensarlo. Noi
non siamo una regola, noi siamo un caso, una specie creata dalla natura, come credo i0, o da un dio
trascendente come crede lei. Spinoza dice: Deus sive Natura, oppure anche Natura sive Deus. Lei sa
che questa concezione della divinita, cosi intensa come lei ha, sconfina nell immanenza? Una
scintilla di Divinita sta dunque in tutte le creature viventi ed € appunto la vita.

Martini Lei mi domando nel nostro precedente incontro che cosa io pensassi dell”affermazione del
teologo Hans Kiing che sostiene la fede verso la vita come la condizione preliminare e necessaria
per arrivare alla fede in Dio. Lo ricorda?

Scalfari Si, ricordo anche che lei era d"accordo con quell affermazione.

Martini E vero e lo si vede osservando un bimbo appena nato il quale si affida nelle mani dei
genitori totalmente. Anche lei ¢ venuto qui nella fiducia che non avrebbe trovato nessuno con un
fucile spianato. Questa ¢ una forma primaria di fede.

Scalfari Chiaro. Lei ha detto in un suo scritto che ¢ un errore affermare che Dio sia cattolico.
Martini Si, 1'ho detto. Dio ¢ il Padre di tutte le genti, quindi apporgli 1’aggettivo cattolico €
limitante.

Scalfari Ammettera tuttavia che il monoteismo cristiano ¢ assai diverso da quello ebraico e anche
da quello dell"islam. In quelle religioni la Trinita sarebbe considerata eresia inconciliabile con il Dio
unico. In quelle religioni il Dio unico € innominabile e non raffigurabile, per i cristiani invece ha il
nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo ed ¢ stato dipinto e scolpito per millenni. La storia
dell"arte occidentale € in gran parte la storia di Dio, del Figlio, della madre del Figlio, dei Santi. Si
puo dire che il cristianesimo € una religione monoteista? Oppure storicamente ¢ una religione
ellenistica?

Martini La Trinita ¢ Dio-comunione. Il Figlio ¢ la Persona con cui il Padre si manifesta agli
uomini. Forse il modello "ontologico" con cui si € pensata la Trinita fino ad oggi dovrebbe cedere il
passo al modello "relazionale" che aiuterebbe meglio anche il dialogo orizzontale. Quanto ai Santi,
non sono solo intermediari tra noi e Dio ma anche testimoni del bene e forse la Chiesa ne ha
canonizzati troppi.

Scalfari Dunque quando la nostra specie scomparira e quando il giudizio universale sara avvenuto
il Figlio non avra piu ragion d’essere e lo Spirito santo neppure.

Martini Non esattamente, il Figlio sara la beatitudine delle anime che vivranno nella luce.

Scalfari Senza memoria del sé terrestre che hanno abbandonato?

Martini Noi uomini non siamo in grado di sapere queste cose, di conoscere 1"aldila. Sappiamo pero
che Paolo dice che la Carita non avra mai fine. Quindi supponiamo che riconosceremo cio che
abbiamo vissuto nell‘amore.

Scalfari Dio ¢ il padre di tutte le genti, ma la Chiesa ha fatto del Dio cattolico anche una bandiera d
"identita, di guerra e di stragi.



Martini Quando ha fatto questo ha sbagliato. La Chiesa, come tutte le istituzioni terrene, contiene il
bene ed il male ma ¢ depositaria di una fede e di una carita molto grandi. Anche Pietro rinnego.
Scalfari Forse ¢ troppo istituzione.

Martini Forse ¢ troppo istituzione.

Scalfari Forse ¢ troppo dogmatica.

Martini Direi in un altro modo: 1"aspetto collegiale della Chiesa ¢ stato troppo trascurato. Secondo
me questo punto andrebbe profondamente rivisto.

La conversazione dura ormai da oltre un’ora. Guardo don Damiano in modo interrogativo e lui mi
fa di si con la testa. Dico al cardinale che ¢ arrivata 1'ora di congedarmi. «Ma le faccio un ultima
domanda: che cosa pensa dei fatti politici italiani di questi ultimi mesi? La Chiesa, dopo un silenzio
troppo lungo, mescolato con alleanze oltremodo discutibili, ha infine chiesto con il cardinale
Bagnasco che venisse ripulito il fango che ha imbrattato 1"etica pubblica. E d"accordo con questa
posizione?».

Martini Sono d’accordo. In Italia esiste una cattolicita avvertita e consapevole e ci sono anticorpi
preziosi che alla fine si manifestano contribuendo a recuperare il bene anche nella sfera dove si
amministra il potere.

Mi alzo. Anche lui si alza aiutato da don Damiano. Ci abbracciamo. Lui mormora qualcosa e don
Damiano traduce: «Ha detto che prega spesso per lei». lo rivolgendomi a lui gli dico: «lo la penso
molto spesso, ¢ il mio modo di pregare». Lui si avvicina al mio orecchio e con un filo di voce dice:
«Prego per lei, e anch’io la penso spesso», sorride e mi stringe la mano. Forse voleva dire che
pensare 1 altro ¢ piu che pregare. Io almeno ho capito cosi.
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