Michela Murgia

Finché morte non vi separi

Non mi stanco ancora
a stare sotto il sole
a prenderti la mano
a dirti che ti amo
passeranno gli anni
cambiero colore
ma io son sicuro che
saremo ancora noi due
come 'asino ed il bue

Ti sposerd, Jovanotti.

Memorie cattoliche.

lo e mio marito abbiamo attraversato diverse tappe rituali prima di arrivare a sposarci
con rito religioso. Prima abbiamo convissuto per un anno, poi abbiamo scelto di sposarci
civilmente rimandando ancora l'altare con grande scorno delle parentele. «Sposarsi
civilmente» nel mondo in cui sono cresciuta e una frase che non significa niente. Mia zia, assai
delusa, si rifiuto di darmi il prezioso corredo che aveva accumulato come una formichina in
anni di speranze nuziali, tenendolo come ostaggio in attesa del «vero matrimonio». Mia madre
minimizzo le nozze sentenziando che non poteva essere un legame stabile quello benedetto
da un maestro elementare (il sindaco che mi sposo insegnava ai bambini). Un giorno, mentre
ero in fila alle poste per pagare un bollettino, incocciai la mia catechista di cresima che mi
ammoni severamente in merito alla voce scandalosa che correva in paese sul mio conto: «Non
e questo che ti ho insegnato». Mi informarono che qualcuno stava addirittura raccogliendo
delle firme perché mi fosse sospesa la rubrica editoriale sul settimanale diocesano, almeno
fintanto che non fossi uscita dalla mia situazione spiritualmente irregolare.

Chi voleva mostrarsi indulgente con me dava la colpa a mio marito, immaginando che quel
miscredente continentale ostruisse con il suo corpo la santa via per giungere all’ altare. Per
quanto il panico perbenista fosse divertente, non fu per questo che rimandammo le nozze
religiose per cosi tanto tempo. [ motivi dell’attesa erano di natura teologica e non derivavano
da una sottovalutazione del sacramento. Era piuttosto vero il contrario: io e mio marito
abbiamo sempre preso talmente sul serio il potenziale creativo del rito religioso che non
eravamo affatto sicuri di voler correre il rischio di vederlo realizzato nella nostra vita per quel
che davvero sembrava significare. Il matrimonio e infatti all'origine di molte situazioni nelle
quali non e bene infilarsi prima di averci riflettuto molto, molto tempo.

Parli ora o taccia per sempre.

Gianni e Francesca sono fidanzati e covano da tempo I'idea di sposarsi. E probabile che,
come tutti, abbiano visto molti film americani con trame nuziali o scene di matrimonio prima
di assistere a delle nozze in chiesa. Da Quattro matrimoni e un funerale a Il matrimonio del mio
migliore amico, da Il padre della sposa a Se scappi ti sposo, il genere «wedding story» sforna
evergreen a cui neanche il piu accorto riesce mai del tutto a sfuggire. Con questo consistente
immaginario alle spalle, partecipare a una vera cerimonia cattolica potrebbe rivelarsi una
colossale delusione. La prima cosa che scopriranno e che nessuno dei due deve dire: «Finché
morte non ci separi», e questo gia toglie molto pathos alla promessa. La seconda e che
nessuno pronuncera discorsi commoventi; ma il colpo peggiore arrivera loro dall’ attesa vana
che il prete pronunci la fatale frase: «Se qualcuno ha qualcosa in contrario a che quest'uomo e
questa donna siano uniti in matrimonio, parli ora o taccia per sempre». Non accadra, perché i
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matrimoni cattolici, quelli veri, non offrono la possibilita di svicolare in extremis per
interposta persona. Suppliscono le molto meno scenografiche pubblicazioni che hanno
preceduto di almeno quindici giorni la data delle nozze proprio per evitare che dai convenuti

alla cerimonia arrivino sorprese spiacevoli sull’altare. Non e escluso pero che le brutte
sorprese a Gianni, e soprattutto a Francesca, arrivino dall’ altare stesso.

Vissero felici e concupiscenti.

Dal momento che Gianni e Francesca sono credenti, si sono presentati all’altare con la
convinzione che sia stato Gesu Cristo in persona a istituire il sacramento che sta per unirli
come marito e moglie. Si sbagliano. Il loro € un pregiudizio senza fondamento: il matrimonio e
'ultimo dei sette sacramenti a essere stato codificato come tale nella dottrina e nella liturgia. I
sacramenti come oggi li conosciamo sono il frutto di una lunga elaborazione nella storia della
Chiesa e anche se per semplicita e necessita di legittimazione si insegna ai bambini che sono
stati istituiti tutti da Gesu, non € vero per tutti i sacramenti allo stesso modo. Per il
matrimonio non € vero per niente.

Il matrimonio non € nato con Cristo e ha faticato non poco a essere ricompreso nella
spiritualita del primo cristianesimo. Come ci testimoniano le piu antiche lettere di san Paolo,
nei primissimi anni il problema neanche si pose: i cristiani credevano che Gesu sarebbe
tornato nell’arco della loro stessa generazione, quindi non ritennero di doversi occupare di
questioni a lungo termine come il matrimonio o la compravendita di beni immobili. Quando,
con il passare degli anni, il ritorno immediato di Cristo apparve sempre meno imminente, i
ritmi normali del vivere ripresero il sopravvento e il matrimonio pose subito un problema.

Inizialmente nella societa romana in cui vivevano i primi cristiani le conversioni
avvennero a macchia di leopardo: si convertiva una donna e non suo marito, oppure il
contrario. L'intelligenza pastorale suggeri quindi di riconoscere validita alle unioni contratte
secondo il diritto latino, in modo da consentire al coniuge credente di restare nella sua
condizione sponsale (e magari convertire il partner non ancora credente). Il che non voleva
dire rinunciare alla visione cristiana della vita matrimoniale, benché spiritualmente nessuno
la tenesse in particolare considerazione. I primi padri della Chiesa furono infatti piuttosto
concordi nell’affermare il primato del celibato e della verginita su tutti gli altri stati di vita.
Questa lettura era figlia di una visione filosofica fortemente duale: da un lato erano poste le
cose spirituali, I'ascesi e 'anima, dall’ altro le cose materiali, la bassezza degli istinti e la vilta
del corpo. Il primo ordine era direttamente apparentato alla sfera del sacro, il secondo
sembrava invece quanto di piu distante da Dio fosse possibile immaginare; la Chiesa si limito
a ribadire questa distanza, stabilendo che il matrimonio era un cedimento dello spirito alla
carne, la concessione a chi non sapeva vivere in castita, una sorta di male minore per dare una
copertura istituzionale alla libidine. Gli scrittori cristiani, soprattutto Agostino, ispirandosi al
passaggio paolino della prima lettera ai Corinzi - «Ma se non sanno vivere in continenza, si
sposino: € meglio sposarsi che ardere» - continuarono per secoli a vedere il matrimonio come
remedium concupiscentiae. Va detto per giustizia che Paolo di idea sul matrimonio ne espresse
poi tutt’ altra nella lettera agli Efesini, dove lo defini (forse un po’ cripticamente) un «mistero
grande» da comprendersi in relazione all’'unione di Cristo con la Chiesa; ma da quell’orecchio i
teologi cristiani non ci sentirono proprio.

Uno degli eccessi di zelo nel propugnare il celibato come prima scelta spirituale consistette
nel denigrare il piu possibile la fonte della tentazione al matrimonio, cioé il corpo della donna,
le cui armi di seduzione nella mente dei vigilanti oratori medievali si concretizzavano
soprattutto attraverso le attrattive fisiche. Ancora intorno all’ anno mille il santo abate Odon
de Cluny ritenne di dover illustrare agli uomini l'orrore nascosto nel corpo in apparenza
mirabile delle donne:



La bellezza del corpo si limita alla pelle. Se gli uomini vedessero quel che ¢ sotto la pelle, cosi come
si dice che possa vedere la lince di Beozia, rabbrividirebbero alla vista delle donne. Tutta quella
grazia consiste di mucosita e di sangue, di umori e di bile. Se si pensa a cio che si nasconde nelle
narici, nella gola e nel ventre, non si trovera che lordume.

E se ci ripugna di toccare il muco o lo sterco con la punta del dito, come potremmo desiderare di
abbracciare il sacco stesso che contiene lo sterco?

Non stupisce che fosse difficile decidere di definire sacramento I'inspiegabile inclinazione
di un uomo probo verso un sacco di sterco, e infatti in quegli anni ci si guardo bene dal farlo. I
fatto che non esistesse un rigido rito ecclesiale per sposarsi aveva pero anche i suoi vantaggi:
per esempio ci si poteva adattare ai cambiamenti culturali con notevole velocita, qualora si
fosse reso necessario.

La Chiesa subisce I'ingiusta fama di essere un corpo inamovibile e rigido, ma basterebbe
studiarne la storia con occhio darwiniano per scoprire con quanta intelligenza quel corpo
abbia attraversato i secoli conformandosi con sbalorditiva agilita alle situazioni che di volta in
volta lo richiedevano. Mentre il grande Impero romano veniva giu pezzo a pezzo, il
cristianesimo varcava la soglia del Medioevo facendo il salto della quaglia, almeno in materia.
matrimoniale, dal diritto latino al diritto germanico benché quest'ultimo contenesse norme
che contraddicevano quelle precedenti; per esempio I'assenso libero degli sposi smise di
essere indispensabile e si riconobbero come valide anche le unioni contrattate dalle famiglie.
Non si rinuncio pero a cercare di imporre un’etica cristiana, scoraggiando per quanto
possibile i divorzi e il concubinato, che invece il nuovo diritto considerava legittimi. Fu solo
nel 1215 che il Concilio Lateranense IV strutturo un minimo di rituale ecclesiale che
prevedeva si il consenso, ma non ancora la presenza del sacerdote. Perché il matrimonio
divenisse quel che é oggi bisogno attendere fino al 1563, allorché il Concilio di Trento
trasformo in sacramento quella che fino a quel momento era stata solo la presa d’atto di una
consuetudine umana. Lungi dall’essere uscito tal quale dalle mani di Gesu Cristo, il
matrimonio come lo conosciamo esiste quindi da meno di cinquecento anni, neanche un
quarto della lunga storia della cristianita.

Ma che ratio teologica si & seguita per passare dallo stadio concettuale di remedium
concupiscentiae alla consapevolezza che il matrimonio cristiano e quel «grande mistero»
annunciato da san Paolo? La risposta contiene la prima brutta sorpresa per la sposina
trepidante sull’ altare.

Intermezzo: an Italian Christmas Carol

Nel mese di dicembre del 2009 alcuni militanti leghisti della provincia di Trento si
inventarono un’iniziativa chiamata «Un asilo, un presepe» che consisteva nel girare gli asili
del comune di Rovereto offrendo in dono una nativita con personaggi in cera d’api installati
dentro il guscio di una zucca. Nel 2010 i leghisti della provincia di Lecco mutuarono
I'iniziativa intitolandola «Un presepe in ogni scuola». A Genova nello stesso anno la Lega
distribui nelle piazze, insieme alle fette di pandolce, anche trecento piccoli presepi.

Il Natale € uno dei campi di battaglia piu calpestati dalla propaganda ideologica leghista
che non ha mai disdegnato di adoperare i simboli religiosi come marcatori identitari utili a
spacciare per inconciliabili le differenze culturali tra gli italiani e gli immigrati, con particolare
riferimento a quelli provenienti dai Paesi islamici. Il presepe deve essere sembrato ai leghisti
I'oggetto perfetto in cui impiantare le presunte radici italiane, non solo perché e legato alla
tradizione cattolica, ma soprattutto perché e celebrativo di quei presunti valori della famiglia
«naturale» di cui si pretenderebbe fosse il simbolo. Sarebbe pero ingiusto imputare solo alla
Lega il tentativo di appropriazione indebita dell'immaginario religioso. In tutta Italia infatti
non si contano piu le iniziative tese a diffondere/difendere l'uso del presepe non come
raffigurazione di un evento religioso, ma come veicolo di valori considerati tradizionali. Nel
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2008 quaranta scuole materne di Roma aderirono al concorso indetto dal comune «Il presepe
nella mia scuola». L’assessore alla cultura della giunta di centrodestra Laura Marsilio motivo
I'iniziativa cosi:

Mettere il presepe al centro di un progetto per le scuole significa non solo avvicinare i bambini e i
giovani a un simbolo di pace e di fratellanza, ma vuole essere un momento educativo e culturale che
rimanda a significati pitt profondi, anche se meno immediati rispetto a quelli di altri simboli del
Natale. E proprio cimentandosi nella realizzazione di piccoli presepi ci si potra rendere conto di
trovarsi dinnanzi alla rappresentazione di quella che & la famiglia per tradizione. Giuseppe, Maria e
il Bambin Gesu, che oltre al significato religioso diventano la massima espressione dei valori legati
alla tradizione, della famiglia e della condivisione. Il presepe diventa anche per i piu giovani un
importante esempio di famiglia e dei veri valori.

Lasciando da parte le strumentalizzazioni, davvero si puo affermare che Maria, Giuseppe e
il bambin Gesu siano il modello della famiglia cattolica tradizionale? E intorno alla mangiatoia
di Betlemme che la Chiesa invita le famiglie credenti a costruire il proprio vissuto? Per
trovare la risposta e sufficiente aver visto un matrimonio in chiesa. Osservando come si svolge
il rito la prima evidenza e un’assenza: la liturgia nuziale non fa mai riferimento alla famigliola
di Nazareth perché il modello della cosiddetta famiglia tradizionale in realta e tutt’ altro.

Vi dichiaro proiezioni di qualcos’altro.

Il primo riferimento utile per capire di cosa parliamo quando parliamo di matrimonio
cristiano si trova all'inizio del rito, quando il sacerdote si rivolge direttamente al cielo:

O Dio, che in questo grande sacramento hai consacrato il patto coniugale,
per rivelare nell'unione degli sposi
il mistero di Cristo e della Chiesa.

Sebbene il concetto sia centrale - e infatti verra ribadito piu volte durante tutta la funzione
liturgica - pochi si chiederanno cosa significhi I'espressione «mistero di Cristo e della Chiesax.
Eppure in quella breve frase c’é la sintesi teologica di una elaborazione durata molti secoli,
che solo alla fine rese possibile il superamento delle ragioni che impedivano al matrimonio di
diventare un sacramento. Come e stato possibile risolvere il rovello dell'impossibilita della
coesistenza tra rapporti sessuali e grazia di Dio? La risposta della teologia e di fatto una
dichiarazione di resa, perché afferma che non e stato possibile affatto. Con buona pace della
Genesi, per coloro che hanno elaborato la teologia fondante del matrimonio, 'unione
dell'uomo e della donna non possiede da sola la dignita di una cosa santa.

Amarsi spiritualmente e carnalmente tra cristiani non basta per potersi dire benedetti nel
piano di Dio: occorre che la pulsione congiunta di corpo e anima sia nobilitata dal riferimento
a qualcosa di piu teologicamente accettabile. Perché quella realta umana cosi compromettente
possa essere «ricapitolata in Cristo» e necessario rileggerla in chiave simbolica. I teologi
hanno selezionato un’analogia sponsale precisa, quella fortemente astratta dell’'unione mistica
tra Cristo e la Chiesa. Si tratta di una forzatura notevole, considerato che di coppie simboliche
nella Scrittura ce n’erano di ben piu concrete e comprensibili. Perché sono state scartate?

Adamo ed Eva devono essere sembrati un archetipo debole. Sono pre-evangelici, e quindi
era difficile proporli agli sposi come modelli di amore cristiano, ma rappresentavano anche un
esempio poco edificante, perché peccatori per antonomasia. Difficile contrabbandare come
coppia ideale due figure che si erano ribellate a Dio. Restavano Maria e Giuseppe che pero
ponevano tutta un’ altra serie di problemi poiché come sposi ideali erano piuttosto eterodossi.
Non avendo avuto rapporti sessuali, il loro matrimonio non e mai apparso alla gente semplice
un patto autentico, ma piuttosto un atto di copertura necessario alla protezione della
gravidanza divina di Maria. Questa lettura era stata peraltro sempre incentivata dai
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predicatori, la cui prima preoccupazione era affermare la verginita di Maria, anche a costo di
spacciare il suo matrimonio con Giuseppe come un’unione pro forma, negando cosi al
falegname di Nazareth la possibilita di rappresentare un archetipo per i mariti: li avrebbe
ridotti a figure di sfondo, custodi miti e strumentali del ruolo centrale delle mogli e delle
madri. Anche la tanto enfatizzata scelta di verginita di Maria, pero, rappresentava un modello
inutile per la sposa, perché non risolveva il primo dei problemi teologici del matrimonio:
spiegare cristologicamente la realta dei rapporti sessuali. Per offrire una strada sensata agli
sposi cristiani si doveva guardare altrove.

La Bibbia apriva una strada interessante, sebbene non immediatamente comprensibile e
fu li che i teologi del matrimonio scelsero di andare a pescare l'archetipo fondante.
Nell'insegnamento dei profeti ebraici esisteva un filone allegorico che tendeva a leggere il
rapporto tra Dio e Israele come un matrimonio tra uomo e donna. Il profeta Osea e il piu
esplicito, e il libro che nella Bibbia porta il suo nome e tutto giocato su questa allegoria. Dio e
rappresentato come marito paziente, appassionato, geloso e premuroso, mentre il popolo
ebraico € la fanciulla prescelta, talvolta fedele ma assai piu spesso pronta a volgersi ad altri dei
in cambio di favori e doni apparentemente piu immediati di quelli offerti dal legittimo marito.
Per rendere visibile agli israeliti il loro tradimento verso il Signore Iddio, il profeta Osea
arrivo a sposarsi con una prostituta e ad avere da lei «figli di prostituzione» per porre
pedagogicamente in pubblico un segno dell’'amore divino capace di restare fedele a dispetto di
ogni infedelta.

L’irruzione di Cristo nella storia non interruppe questa alleanza sponsale - perché la
Parola di Dio non torna indietro, € sempre valida - pero la rinnovo nella propria persona. Per i
teologi cattolici si apri dunque la possibilita di affermare che 'antico rapporto matrimoniale
tra Dio e Israele si era compiuto pienamente nel rapporto matrimoniale tra Cristo e la Chiesa,
cioe tra il figlio del Dio d’'Israele e la versione 2.0 del popolo eletto. Il sottinteso era che
stavolta la Chiesa, in forza della guida mistica dello Spirito Santo, non solo non sarebbe stata
infedele e impreparata come Israele, ma anzi avrebbe rappresentato la sposa perfetta,
attendendo il ritorno del suo Signore con la lampada accesa e la veste candida.

Questa interpretazione e frutto di una distorsione strumentale: i profeti ebraici non
cercarono mai di giustificare 'amore umano con 'amore mistico, casomai ricorsero a esempi
pratici per far comprendere I'amore di Dio verso il popolo anche a chi di amore conosceva
solo quello sponsale. Lo dimostra il fatto che il matrimonio non fu l'unico paragone usato dai
profeti per rendere comprensibile alla gente il rapporto elettivo con il divino. Da Dio orsa
madre che protegge i piccoli a Dio aquila che li solleva sulle ali, gli esempi concreti
dell’alleanza con Israele davvero non si contano. I teologi cristiani scelsero invece di fare
I'operazione opposta: le nozze umane non solo non spiegavano il rapporto tra Dio e il popolo,
ma finivano per essere esse stesse spiegate e giustificate alla luce delle nozze mistiche tra
Cristo e la Chiesa, invertendo di fatto I'archetipo e - cosa peggiore - rendendolo esclusivo, con
il risultato di rimuovere tutte le altre narrazioni simboliche.

La teoria del matrimonio sacramentale come proiezione olografica dell'unione tra Cristo e
la Chiesa divenne quindi dottrina e rito liturgico, imponendo a chi dentro quel modello doveva
davvero viverci di leggere il proprio amore esclusivamente nei termini stabiliti dall’analogia.

Il difetto di fabbrica.

Il rapporto modellato sull’archetipo Cristo/Chiesa ha come primo effetto quello di forzare
ognuno degli sposi a riconoscersi in uno solo dei termini: 'uomo sta a Gesu come la donna sta
alla Chiesa. E una forzatura che introduce nella coppia un primo dato di diseguaglianza,
perché Gesu Cristo e la Chiesa non sono soggetti alla pari. Gesu e una persona fisica, ha natura

umana, ma contemporaneamente & anche Dio; la Chiesa invece € una realta collettiva e
invisibile composta da milioni di persone umane; un soggetto astratto, non un individuo in cui
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ci si possa identificare. La donna cristiana non ha davanti altra spinta aspirazionale che quella
di servire lo sposo come la Chiesa serve Gesu.

Tra i soggetti della coppia proposta come archetipo esiste anche una gerarchia precisa:
Cristo e il capo, letteralmente la testa, la Chiesa € il suo corpo mistico, in un rapporto di
dipendenza univoca. L’'uno é la guida e il pastore, I'altra il discepolo e il gregge. Che cosa possa
significare per la donna stare dentro una relazione che deve rispettare questi termini non e
difficile da intuire. Nell’economia della salvezza Gesu Cristo preesiste alla Chiesa e sussiste
anche senza di essa, mentre la Chiesa senza Cristo non ha ragione di essere: la sua esistenza e
del tutto funzionale alla missione salvifica di Gesu, lo sposo mistico. Il ruolo strumentale della
donna e quello dominante dell'uomo all'interno della coppia sono sanciti e fondati sul
modello.

In ogni corso di preparazione al matrimonio si fa di tutto per evidenziare alle coppiette di
fidanzati il senso profondo dell’analogia; tuttavia neanche la migliore buona volonta puo
cambiare il fatto che quel modello imporra agli sposi gerarchia e diseguaglianza, a meno che il
marito non sia come Gesu Cristo. Ma nella realta umana un modello divino non puo che
funzionare per approssimazione. C’e tutta la storia delle donne a dimostrare quanto i mariti -
in rapporto all'idea di una sposa Chiesa, discepola e gregge - si siano sentiti autorizzati a
pensarsi come Cristo anche senza avvertire I'obbligo di alcuna croce, Maestri senza nulla da
insegnare e Pastori tutt’altro che teneri. Il modello Cristo/Chiesa costringe entrambi gli sposi
ad agire per difetto dentro uno schema che ha in sé il germe della propria (e spesso della loro)
autodistruzione.

Quando ai coniugi cristiani viene chiesto di attenersi e riprodurre il modello Cristo/Chiesa
nella loro vita comune, si offende il sacramento del loro battesimo che ha posto Cristo come
riferimento di santita per entrambi, 'esempio a cui devono tendere tutte le persone di fede,
non solo i maschi e i mariti. Invece nel rito matrimoniale cattolico Gesu viene escluso
dall’'orizzonte di prospettiva della moglie a cui resta solo 'astrazione mistica della Chiesa,
madre e sposa indefessa e fedele, incantevole e misterioso oggetto spirituale, ma comunque
strumento all'interno di una funzione di cui la chiave di senso resta Cristo. Affinché la donna
comprenda bene quali sono i suoi modelli nella missione matrimoniale, il rito liturgico non le
lesina suggerimenti:

In questa tua figlia
dimori il dono dell’ amore e della pace
e sappia imitare le donne sante lodate dalla Scrittura.

Ben diverso lo spunto imitativo offerto al marito:

Il suo sposo,
[ ...]1a onori come uguale nella dignita, la ami sempre con quell’ amore
con il quale Cristo ha amato la sua Chiesa.

Il rito & chiarissimo: 'uomo imiti Cristo nell’amore, la donna imiti piuttosto le donne sante
lodate dalla Scrittura, in obbedienza all'inaccettabile principio di una santita divisa per generi,
gentlemen and ladies, alla maniera delle toilette.

La rigidita del modello Cristo/Chiesa ha nella vita di una normale coppia di cristiani altre
controindicazioni derivanti dal fatto che il rapporto tra archetipo e stereotipo funziona per
analogia: se la relazione Cristo/Chiesa ha certe caratteristiche, il matrimonio tra credenti e
costretto a replicarle. I parametri sono tre, e molto chiari: la fedelta, perché Cristo non tradisce
la sua sposa ed essa - nata dal suo costato come Eva da Adamo - nemmeno lo desidera;
I'indissolubilita, perché interrompere l'alleanza non é contemplabile in un’unione mistica dove
gli sposi si sono vicendevolmente compenetrati; la fecondita, giacché la Chiesa genera
continuamente nuovi figli di Dio mediante il battesimo amministrato in nome di Cristo.
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Davanti ai tre capisaldi, I'unione tra gli sposi non potra permettersi di essere niente di meno:
dovra essere a sua volta fedele, indissolubile e inesorabilmente feconda.

La questione della fedelta tocca un punto fondamentale, perché chiama in causa la materia
stessa del patto - la propria carne - che non puo essere congiunta con altri che il coniuge. Non
vuol dire che se dovesse succedere un tradimento fisico il matrimonio non sarebbe piu valido,
ma che il proposito iniziale delle nozze deve tendere alla fedelta assoluta almeno nella sua
variante fisica, che resta categorica anche nel caso in cui i due si separino civilmente. Per la
Chiesa la separazione non comporta di per sé I'esclusione dalla comunione ecclesiale, se i
coniugi non iniziano una relazione sessuale con terze persone.

Il categorico divieto ecclesiale di ammettere il divorzio e fondato sul pilastro
dell’indissolubilita. Oggi in Italia tre matrimoni su dieci vanno in crisi prima dei quindici anni,
ponendo serissimi problemi di gestione pastorale, dato che la maggior parte di essi viene
ancora celebrata in chiesa. Nonostante l'aggiunta dell’emarginazione ecclesiale alle gia
incalcolabili sofferenze derivanti dalle separazioni, sul fronte del divorzio il magistero non
pare intenzionato ad annunciare aperture. Una ragione e che la rigidita del divieto e
indispensabile per confermare la validita dell’archetipo matrimoniale Cristo/Chiesa:
ammettere che il patto sponsale possa essere sciolto implica contraddire il modello a cui si
pretenderebbe che gli sposi si conformassero. Sarebbe complicato perché comporterebbe
discutere e rifondare alla radice le ragioni dell’esistenza del matrimonio come sacramento. E
molto piu semplice lasciare il divieto dov’e, anche se la sofferenza spirituale di migliaia di
separati preme alle porte dell’ altare con sempre maggior clamore, elemosinando l'accesso
all’eucarestia.

Sul parametro della fecondita, infine, si sono giocate le partite sociali e spirituali piu dure,
sia della Chiesa come istituzione nel mondo sia degli sposi cristiani tra di loro. Per secoli, pur
di non riconoscere all'unione sessuale una ragione propria nel piano divino, il fine procreativo
nel matrimonio e stato considerato predominante, quando non esclusivo, perché era l'unico
utile a giustificare I'atto fisico accessorio.

Per questo motivo qualunque metodo artificiale che mirasse a separare l'unione fisica
dalla possibilita di generare € stato indicato come moralmente illecito sempre. Il fine unitivo
del rapporto sessuale, cioe il rafforzamento del patto d’amore tra i coniugi, € un’apertura
molto recente nella teologia matrimoniale, e anche se oggi e considerato di pari dignita
morale rispetto all’altro, resta sancito che quel fine non potra mai essere raggiunto elidendo
totalmente quello procreativo, complicando molto la vita sessuale dei coniugi ed esponendoli
alle conseguenze di gravidanze non desiderate.

Questi dunque sono i termini delle nozze cristiane e questi resteranno fino a che non
cambiera I'impianto teologico del matrimonio sacramentale. Non sono ammesse eccezioni,
pena la delegittimazione del modello fondante. Considerando che solo il 30 per cento degli
italiani si dichiara cristiano praticante, ma ben 1’80 per cento dei matrimoni si celebra ancora
con rito religioso, e il caso di riflettere se I'impianto simbolico delle nozze cristiane sia un
affare che davvero riguarda solo i credenti.

La sposa cadavere.

Fa’ sentire che e poco importante,
dosa bene amore e crudelta.
Cerca di essere un tenero amante
ma fuori del letto nessuna pieta.

Teorema, Marco Ferradini.

Nel 2007 e stato pubblicato il primo studio italiano sulla violenza alle donne. Lo ha
realizzato I'Istat su un campione di venticinque mila donne tra i sedici e i settant’anni in tutto
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il territorio, e i risultati impressionano anche i piu ottimisti: in Italia sono 6,7 milioni le donne
che subiscono ogni anno violenza fisica o sessuale (quasi quattro donne su dieci nel campione
considerato), nel 69,7 per cento dei casi commessa dal partner, attuale o ex. Ma il dato piu
significativo & che solo il 18 per cento delle vittime ritiene che le violenze tra le mura
domestiche siano reato: infatti il 93 per cento delle volte non le denuncia alle autorita.
Quarantacinque donne su cento non ne parlano neanche con le amiche o con altri familiari,
come se in fondo considerassero quelle violenze il rischio implicito e calcolato della vita con
un uomo. Sono dati che turbano, ma non sorprendono. Personalmente posso dire che si
avvicinano per difetto a quella che ¢ la statistica delle condizioni di convivenza - matrimoniale
0 no - tra le donne che conosco.

A lungo mi sono chiesta come fosse possibile che persone intelligenti, il piu delle volte
colte, spesso autonome economicamente, accettassero di essere oggetto di violenza all'interno
della propria relazione. Adesso so che contano I'’educazione femminile, frutto di secoli di
addestramento alla subordinazione, e anche la parallela formazione maschile, imbevuta di
proiezioni dominanti e possessive. Contano i modelli sociali patriarcali, e conta moltissimo la
sensibilita popolare educata all'idea che uno schiaffo sia solo una carezza veloce, nella
convinzione diffusa che I'amore sia tale anche quando procura occhi pesti, zigomi lividi e
sospette cadute dalle scale. Conta persino che ogni titolo di quotidiano insista nel definire
«delitto passionale» 'omicidio di una donna per mano del suo uomo, come se la morte fosse
amore portato alle sue estreme conseguenze. Conta che il diritto italiano abbia considerato la
violenza sessuale come reato contro la morale (e non contro la persona) fino al 1996, data
fino a cui non era affatto scontato che potesse trattarsi di reato se la vittima di un pestaggio
era la moglie dell’ aggressore. Dentro queste dinamiche, pero, € impossibile che non abbia
avuto alcun peso l'idea di coppia trasmessa dall’'insegnamento religioso tradizionale.

La domanda & doverosa e la risposta € di grandissima importanza per la condizione delle
donne, di tutte le donne, non solo di quelle credenti sposate: € ipotizzabile che esista un
legame concreto tra il quadro desolante della prassi violenta nelle famiglie e il modello
relazionale al quale secondo la Chiesa cattolica deve conformarsi la coppia per potersi definire
cristiana?

La teologa Virginia Ramey Mollenkott, nel suo saggio del 1991 Dio femminile, in
riferimento alla raffigurazione di Dio come essere maschile, notava che «il tipo di relazione
che viene suggerita quando solo un partner e come Dio €& una relazione di
dominio/sottomissione. Il tipo di relazione dove entrambi i partner sono come Dio e la
reciprocita». E fuori di dubbio che la relazione su cui si fonda il matrimonio cattolico
appartenga al primo tipo, ed & quindi tutt’altro che illogico supporre che le sue conseguenze
siano quelle che deriverebbero da qualunque rapporto impostato su dominio e sottomissione.
La narrazione univoca della donna funzionale - sposa e madre - impone alle donne di
muoversi dentro ruoli rigidi e le condanna a essere considerate sovversive e marginali ogni
qual volta provino a immaginarsi in modo alternativo. Per contro, la medesima narrazione
impone ai mariti il ruolo dominante e le frustrazioni che ne derivano qualora si tenti una
relazione piu equa. Se & vero che le parole generano realta - e quelle liturgiche sono per
antonomasia le piu potenti - deve esserci un collegamento tra la narrazione suggerita
all'uomo e alla donna come marito e moglie e i modi in cui quella narrazione viene tradotta.
Non € stato il cattolicesimo a inventare la prassi della subalternita della donna nel
matrimonio, né la concezione di inferiorita che la fonda; € anzi evidente che quell'idea esisteva
da secoli. Tuttavia i padri della Chiesa potevano scegliere di utilizzare il potenziale
destabilizzante e innovativo dell’ annuncio cristiano e della figura di Maria per modificare alla
radice le situazioni di ingiustizia e svalutazione della persona che quel sistema imponeva e
continua a imporre. In forza del sacrificio di Cristo - e san Paolo I'aveva capito tanto bene da
metterlo per iscritto nella lettera ai Galati - non esisteva piu la gerarchia morale tra giudeo e
greco, tra schiavo e padrone e tra uomo e donna: il cristianesimo rifondava I'ordine stesso del
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cosmo. Se la Chiesa non si € inventata la subordinazione tra i sessi, ha scelto di legittimarla
spiritualmente. Attraverso la proposta dell’ archetipo Cristo/Chiesa ha reso liturgia e dottrina
le struttura patriarcale della famiglia, rallentandone di fatto anche I'’evoluzione culturale. Poi
la riflessione femminista e il progresso dei diritti civili hanno costretto lo Stato italiano a
riformare il diritto di famiglia e i confini del matrimonio per adattarsi alle nuove sensibilita
sociali, la Chiesa ha invece continuato a celebrare un modello nuziale che sancisce di fatto un
rapporto disparitario, dentro al quale uno dei due coniugi e autorizzato a considerare I'altro al
suo servizio.

Le ragioni dell'iniziale scelta maschilista e patriarcale, benché del tutto storicizzabili, sono
nel frattempo diventate dottrina, rendendo difficoltosa la loro modifica nel magistero
successivo. Che questa lettura possa venire abrogata € auspicabile, ma altamente improbabile.
E purtroppo vero quello che scrive Gustavo Zagrebelsky in Scambiarsi la veste, il suo saggio
sul rapporto tra Stato e Chiesa: Nulla & mai abrogato nella dottrina della Chiesa; sul piano
dottrinale infatti il concetto stesso di abrogazione € un non senso, poiché ogni nuova
affermazione e concepita come uno sviluppo che contiene tutto cio che precede senza
contraddirlo.

Da cristiana non abbandono la speranza che la teologia faccia i conti con le conseguenze
dell’attuale dottrina matrimoniale: lo deve alla fedelta alla Parola di Dio, ma soprattutto lo
deve alle donne e alla sofferenza che questa lettura ha loro imposto con la minaccia
dell’esclusione dal piano della salvezza e con la legittimazione culturale di un sistema
violento. Gli abusi e la sopraffazione che le donne hanno subito nei secoli in nome del vincolo
sacramentale del matrimonio non sono stati ancora compresi né valutati per intero. Il passo
non potra mai essere compiuto se la riflessione sul matrimonio come sacramento restera
affidata a uomini celibi, sacerdoti e vescovi che del matrimonio conoscono solo gli aspetti
deformi che arrivano loro in eco dal confessionale, un luogo dove alle donne si chiede da
secoli rassegnazione e sottomissione in nome di Dio.

da Michela Murgia, Ave Mary. E la Chiesa invento la donna, Einaudi, Torino 2011, pp. 140-159.



